青岚水库的波纹在暮色中泛着暗红，汪远关掉无人机遥控器，屏幕最后闪过的画面让他后颈发凉——那片本该平静的人工湖中央，竟漂浮着张半亩大小的圆形气垫，五道人影正举着高脚杯谈笑。
这是父亲失踪的第九年。
手机在裤袋里震动，直播平台不断弹出催促开播的提醒。作为户外探险区头部主播，\"夜眼汪少\"的百万粉丝都在等待今晚的\"水库灵异事件大揭秘\"。汪远却盯着后备箱里的旧物发呆，皮质足球在月光下泛着包浆，那是七岁生日时父亲送的，上面还印着褪色的\"振东\"二字。
\"老铁们，我现在的位置是...\"开场白说到第三遍仍觉干涩，夜视镜头扫过水面时，汪远突然噤声。气垫上的银发老者正在颠球，月光穿透那枚水晶般的球体，在他布满老年斑的手背上投下粼粼波光。
\"流星拐！\"汪远脱口而出的刹那，足球已挟着破空声袭来。他本能地腾空侧踢，九年来在业余联赛磨炼的肌肉记忆骤然苏醒，球体却在接触脚尖的瞬间变得像水母般绵软。裂纹从球心辐射状绽开，液态荧光泼墨般倾泻，将整片水域染成荧绿。
气垫上的白西装男人拍案而起，墨镜滑落露出金鱼般的凸眼：\"哪来的野狗？\"三个保镖模样的壮汉踏水而来，水面在他们脚下凝结成冰晶状的路径。汪远的Gopro记录着超自然画面，直播观看数正疯狂突破七位数。